アナタハ何ヲ信ジマスカ

　日曜日の穏やかな午前、インターフォンが鳴って、片言の日本語の女の子が云う。
「スミマセン・ヨロシイデスカ。」
　日曜日の穏やかな午前、たいていは起き抜けかあるいはまだ寝ている僕は、不意をつかれる。
「誰？」
「神カラノ・メッセージ・デス。」
　ああ。

　ああ。

　神様がこの僕にどのようなメッセージを送ってきたのか非常に興味はあったが、僕は素直に正直に彼女に伝える。
「眠いんです。ほっておいてください。」
　そして静かに受話器を戻す。幸いなことにインターフォンはもう鳴らなかった。（ゴッド・ブレス・ユー。）

　むかし、そういう人たちのひとりと、玄関で無神論について1時間ばかり議論をしたことがある。かみ合わない不毛な議論だった。そのような人たちは数多のサンプル・ケースを持っているので、おおかたの反論には技術的な切り返しを持っているのだ。
　それから僕はそのような人たちと議論することはけっしてすまい、と心に決めた。幸いなことに（ゴッド・ブレス・ユー）彼らはそれほどしつこくはない。感情的ではない。ただ救われようとしない僕を哀れんで去ってゆくだけだ。たとえばいささか機嫌の悪い僕が「F●CK」と受話器に呟いて切ったとしても。

　彼ら・彼女らにとって、今はちょっとしたチャンスなのかもしれない。神様に救われようとする人たちの心の声が聞こえるのかもしれない。いつもより神様のメッセージに耳を傾ける人たちが増えていると考えているのかもしれない。
　議論はやめた僕だけど、それでもさっきの彼女が天罰とか警告とか、そのような意味のことを最初に云ったら、面倒なことになったかもしれないな、とぼんやりと思う。

　神様のメッセージ。直接、云いに来てくれたらいいのに。
　でも僕は神様に会ったら絶対に一発ケリを入れてやる、と決めているので、結局は聞けないかもしれないけれど。ゴッド・ブレス・ユー。